2010年3月14日星期日

折腾之七: 1949 重慶-〉香港-〉大連-〉北京

1949 是中国近代史上大动荡的一年。解放军的神速进展超过了许多人们的预料, 蜀道天堑挡住了日本人却没有挡住解放军进川。1949 年初解放军向重庆快速挺进的消息每天传来。国民党也加紧对共产党人和左派人士的屠杀和迫害。 那时是抓起来不加审判就成批的屠杀, 没有道理好讲。

年初, 在省政府任职的母亲的幺舅传话给母亲说父亲·的名字在黑名单里, 大舅听到后马上买船票, 给了父亲一笔路费, 父亲悄悄坐船从重庆到武汉又去了香港, 在香港是住在新民报香港分部安排的青年旅行社。 父亲到香港后叫母亲立即去香港会合。

当时由于通货膨胀,货币贬值,物价飞涨,城市老百姓民不聊生。母亲变卖了家中所有的东西, 换成了金条。 此时由于战乱,重庆到武汉的水路已经中断,当时没有民航,也没有铁路, 要想出川只有飞出去, 要飞出去只有靠国民党空军。由于战局的变化,国民党空军的官兵也都在为自己留退路, “带黄鱼”已成公开的秘密,标价是一根金条一个人。母亲的表弟有几个是共产党,因是单身小伙子,早早离开了。母亲一个女人 带两个孩子, 小弟还要抱在手里, 无奈之下, 将小弟托给了保姆和家人, 没想到这竟成了终身的憾事。

母亲花了两根金条, 托人买了黄鱼票, 随身只带了个小箱子, 把余下的金条藏在身上,带着我上了飞机。 我对这次飞行还依稀有些印象。母亲嘱咐我上飞机后不要说话吵闹,一开始我很害怕, 紧紧楼住妈妈,飞行员对我们还客气。飞机飞得不是太高,开了一会,看看窗户外面好多房子都变得很小。我渐渐不害怕了。 她带了一小篓水果,给我吃还给飞行员吃,吃完水果后我们就把垃圾从窗户扔出去,我当时很担心问妈妈, 垃圾扔下去砸到人家头上怎么办,妈妈说不会的, 不要担心。

父亲母亲和我在香港会合了。 因为三口人住在青年旅行社不方便, 母亲就通过华西校友找到香港的基督教女青年会, 带我住到女青年会,父亲仍住在青年旅行社, 这是他们能找到的最便宜的住处。下一步怎么办? 当时他们是有几个选择的, 母亲的华西校友有在美国留学的, 如果他们愿意,可以联系去美国, 他们可以留在香港, 新民报在香港有分社, 他们也可以到台湾去。 但是象当年许多热血青年一样 , 他们毫不犹豫, 义无反顾地要投奔解放区, 他们相信共产党领导的新中国一定比国民党好, 一定会让老百姓过上好日子。

因为国内仍在战乱,那时逃难到香港的人很多, 人们从这里中转到美国,欧洲, 南洋, 台湾, 上海, 天津,大连。。。。父母下面的事情就是要买到往北去的船票。逃往香港的人越来越多, 吃住也越来越困难, 而到各处去的船票也越来越紧张。父亲每天都在外面跑,打听消息买船票。 大约过了几个星期, 我们终于买到了去上海的船票。那时除了极少数有房间的票, 其余都是大通仓, 什么都没有。自己带垫的和盖的, 还要带吃的,这就是难民仓。就这样的船票还要费大劲才搞到。我们三人在靠墙根占了一个位置, 带了一箱饼干和一个水壶,就这样在海上不知漂了多久, 本来说是要到上海, 可到上海后, 上海还在打仗, 船又继续往北开, 这时船上的淡水和食品更加紧张。每天母亲带着我占着我们的一块宝地, 父亲出去抢购些食品和水, 就这样坚持了一段, 我们的船终于在大连靠岸了。当时真象从监狱里出来一样。

父亲和母亲的目标是北平,新民报在北平也有分社。 我们坐火车从大连先到沈阳, 在那里参观了沈阳的故宫, 再从沈阳到北平, 一路开过来给我印象最深的是, 在田野上,在山谷里,我看到 了一些死人, 不知是淹死,饿死还是战争打死。 我很害怕, 妈妈叫我闭上眼睛不要看。

1949 年中, 我们终于到了北平, 一开始是住在陈铭德,邓季星的家中, 我印象中是无量大人胡同中的一个四合院, 中西合璧式的装修非常典雅, 院子很大, 有很多花, 院中有一棵紫藤萝,长得很茂盛。陈铭德当时希望父亲到北平的新民报工作。 北平即将改名北京, 新中国的首都就要设在北京, 北京的新民报将来地位何等重要啊。

父亲的智慧在于他的审时度事, 在于他的远见卓识, 他预见到共产党掌天下后, 私人报纸会衰落,即然是来参加革命,要搞新闻就要到共产党的报纸去干。他做了一个明智的选择, 他放弃了陈铭德 给他的北京的新民报采访部主任的位置。 1949 年 八月由新华日报的胡绩伟介绍到位于香山的 华北新闻学校去上学。当时由于解放军的神速进展,许多新解放区需要大批干部接手工作, 接手政权, 就办了一些学校班即干部速成学校,招收一些刚参加革命的青年学生和知识分子,给他们讲一些马列主义基本原理, 共产党的基本道理, 国际国内形势和现行政策, 就把他们分配到各处去工作。

1949 年 九月 母亲则由梁柯平介绍,到刚刚成立的北京市妇女联合会宣传科工作。就这样,他们参加了革命工作,非常幸运他们参加工作的时间都在是1949 年 10 月 一日以前,算是革命老干部,后来退休时都算是离休。

折腾之六: 重 慶: 新民报的记者

1943 年 父亲从 重庆大学毕业后,按照和陈铭德的约定, 回到新民报工作, 如愿地当上了记者。 他最初是跑社会新闻,主要是报道一些市内的消息,由于他勤于学习和观察,知识面扩大,又善于接交各界人士, 逐渐成为一名有经验的有着广泛社会联系的记者,他也从社会新闻转到政治新闻,报道国内重大事件。

从1943年 到1949年,作为新民报的记者,他是中国近代历史的许多重大事件的亲历者和见证者。例如1943 年 重庆日军轰炸大惨案,1945年日军投降, 1945年 毛泽东到重庆, 国共和谈,1946年的国民大会,1949 年的反饥饿,反独裁学生运动, 在1947 年 六月二日较场口事件中, 由于他和一批年轻记者如实报道了事件真相而被国民党逮捕,后来是由陈铭德出面把他保释出狱, 但从此父亲上了国民党的黑名单。这件事在解放以后曾多次被调查,这是后话。

在抗日战争胜利后,作为一代受过东西方教育的年轻人,他们对中国的前途和未来是有自己想法的。他们认为中国应象西方民主国家一样,成立多党派的联合政府, 选举国家领导人和国民代表,党派不应有军队,不应该继续打内战了,军队应该属于国家。当时在重庆各个党派林立,他们各党派的朋友都有。他们即没有参加国民党, 也没有参加共产党, 而是参加了1945 年成立的中国民盟,成为民盟最早的一批成员。父母之所以参加民盟, 因为他们的理念和民盟相同, 而且他们对国民党政府的贪污腐败极端不满

民盟是由一批崇尚西方民主的知识精英发起,他们厌恶国民党政府的贪污和腐败,在 1945-1949年作为共产党最坚定的盟友和中国第三大政党,民盟为中国的民主宪政,反对国民党一党专政,作出了重大贡献。 1948年,民盟被国民党宣布为非法组织。作为民盟成员, 父亲自然也是被当局关注的对象。

1946 年,国民政府迁回南京后,新民报的总部也迁到南京,新民报在北平和香港也成立了分支, 重庆的新民报改为新民晚报。 到1948 年,32岁的父亲达到他事业的一个高峰,他成为了新民晚报采访部主任。15 年的时间,他从一个独身闯重庆的乡下娃,靠半工半读拿到了大学文凭,成为这个大都市的高级白领, 他还有一个美丽聪慧的妻子和一对可爱的儿女,(我的弟弟周益是1948年出生的, 他生下来时是个聪明可爱的男孩)。他的人生可以说是非常成功。 意气风发的父亲在新的一年里,他有什么目标呢? 我们家的命运会怎样呢?